À cinquante ans, JEAN-LOUIS BROUSTAL est un producteur de télévision comblé. Une carrière jalonnée de succès, une femme sublime et de l’argent comme s’il en pleuvait. De plus, sa dernière émission, Envoyez les mouchoirs, présentée par l’animateur vedette PHILIPPE LETZGER, bat tous les records d’audience. BASTIEN, chauffeur de salle de cette émission douteuse, sait qu’il mérite beaucoup mieux. Et s’il accepte de se faire humilier par LETZGER au sein de BROUSTAL PRODUCTIONS, c’est uniquement pour avoir la chance de côtoyer JEANLOUIS BROUSTAL, son idole.

Alors, quand son patron lui propose un week-end studieux à la campagne pour peaufiner La preuve en image, le nouveau concept que BASTIEN a imaginé, c’est pour ce dernier la concrétisation d’un rêve. D’autant qu’à peine arrivée dans cette somptueuse maison d’architecte perdue au milieu des bois, CLARA, la jeune épouse de BROUSTAL, va lui prouver que, chez elle, le sens de l’hospitalité n’est pas qu’une image. Dès le lendemain matin, BROUSTAL propose à BASTIEN de présenter lui-même l’émission dont il a eu l’idée, en échange d’un curieux contrat, primes et promesses à l’appui. BASTIEN semble prêt à jouer le jeu mais d’heure en heure, il découvre les frasques et mensonges du couple, décidé à se divertir et à se détendre en sa compagnie. Reprenant le thème de son émission, BROUSTAL va prouver à BASTIEN que manipuler les émotions de son entourage est son passe-temps favori…