A New York, au cours d'un dîner entre amis, un auteur de tragédies et un auteur de comédies se remettent en question : " L'existence n'a en vérité rien de drôle, elle est pathétique", dit le premier. "Pas d'accord, répond l'autre. Si les philosophes disent de la vie qu'elle est absurde, c'est parce qu'on finit toujours par en rire, et que nous en avons besoin !" Prenons Melinda par exemple : cette jolie femme déboussolée fait irruption dans un dîner mondain. Elle s'incruste dans la vie de deux couples, suscitant ici la tentation de l'infidélité, là une passion amoureuse. Mélinda va révéler l'érosion de leurs sentiments et leurs difficultés à communiquer.